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Puxo o fio da escrita embalada pelo axé recebido de Lina, no rito dos 
40 anos de luta pelo chão do terreiro eletrônico, pois é isso, tudo se trata de 
um grande rito, a vida é um grande rito pra alguns, pra outros um grande 
mercado, um mall, um good business…
O axé passado por Lina, atriz mais jovem do Teatro Oficina, filha de 
Roderick Himeros e de Fernanda Taddei, me leva pra outros episódios em 
que as crianças me guiaram pela vida e me fazem entender o porquê de ter 
sido convidada pra escrever esse relato.
Sempre andei guiada pelas mãos de crianças, Ibejis, Cosmes, Damiãos 
e Doums…
No terreiro da eterna Mãe Estela, no Ilê Axé Opó Afonjá num início de 
ano na Bahia, crianças me tiraram do banco onde esperava ser recebida e 
pelo olhar delas entrei no ritos; entre corridas e risos, vi as casas de santo, 
entrei na Casa de Oxossi, fui Mãe Estela numa apresentação brincada de 
gira, no que me pareceu a mais real das incorporações. Por elas, meu corpo 
sempre balançou e perdeu as linhas rijas da adultisse, por elas, fiz, como 
Lina Bo Bardi, o impossível ficar factível, atravessando as paredes pelo ato 
de derrubá-las, assim como muros, empecilhos e impedimentos que dizem 
mais sobre quanto perdemos de nossa espontaneidade do que quais são 
as reais demandas de um mundo ADULTO, pois no fundo é assim. Seguir a 
vida sem perder o poder de homo ludens, sem se desligar da possibilidade 
de reverter realidades e inventar novas possibilidades, mais humanas, mais 
comuns a todos, mais ligadas à terra, ao bem comum, à falta de barreira que 
as crianças têm.
O Movimento Bixigão é isso, nasceu disso, e traz na simples pronúncia 
de seu nome tudo isso de volta.
A missão é dura, e de cara peço que a leitura desse relato seja um 
impulso pra que todas as mãos que construíram esse projeto se somem e 
acrescentem suas visões ao que escrevo, sintam-se invocadas, nomeadas, 
agraciadas, pois é impossível falar totalmente de um movimento construído a 
tantas mãos, a tantos corpos, tantas pulsões.
 Escolho uma via, deixo espaços em branco, como se fosse passado a 
quem lê o direito legítimo de completar as frases, os quadros, e esse trabalho 
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passe da esfera do recebimento para  a camada da construção conjunta, 
como um desenho interativo, um jogo infinito, aberto…
 
…
Ogum d’Angola e a falange de Oxum agô iê das criança Cosme Damião 
e Doum…
Ogum d’Angola e a falange de Oxum agô iê das criança Cosme Damião 
e Doum…
 
Nesse canto, peço licença para começar a falar desse FENôMENO,
 
O Movimento Bixigão cronologicamente nasce em 2002, porém sua se-
mente é plantada muito antes. Uma espécie de pólen lançado pelas aves 
migratórias, num trabalho de companhia que desde a sua fundação tem na 
Cultura, nas bases Oswaldianas da Cultura, a necessidade do teatro popular, 
a prática da arte como ponte de vida.
 
Não me refiro à trágica PONTE PRO FUTURO, slogan do Golpe, ponte 
que nos trouxe ao presente catastrófico onde estamos hoje. Uso uma ponte 
outra, a do Teatro Nô, a madeira pela qual as personagens entram e saem. 
Uma metáfora de transformação de tudo, da maneira como se atravessa os 
fatos, da forma como se criam outros mundos.
 
Foi a eterna filosofia de transformar Tabu em Totem que a meu ver deu 
início ao Movimento Bixigão.
 
Nós, a trupe de Zé Celso, estávamos num momento glorioso de atuação, 
num trabalho com Tadeu Jungle e a turma da publicidade, que transformava 
em DVD quatro de nossas obras. Toda a parafernália do audiovisual baixou 
nas terras do Bixiga: geradores, gruas, luzes, carrões.
E nessa, nós, filhos daquele solo, iguais na estrutura sertaneja, fomos vis-
tos pelo entorno como diferentes. Como um outro de quem se pudesse tirar algo.
Pois a realidade é essa, a gula patriarcal que nos gesta, a vergonhosa 
desigualdade que assola a cidade e o país  – o que o resultado da eleição 
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municipal mostra ser o desejo da maioria em ser mantida –, essa diferença 
absurda entre acúmulo e ausência, só podia e pode produzir um instinto de 
violentas reparações pessoais…
Enfim, essa ilusão gerada nos transformou em alvo de tais reparações, 
e nas noites de gravação dos DVDs os carros das pessoas que trabalhavam 
ali e estacionavam nos arredores começaram a ter seus vidros quebrados, 
pertences furtados…
 
O que podíamos fazer?
Chamar a polícia?
NÃO, sem querer generalizar, mas a POLÍCIA não nos interessava e 
não nos interessa como INSTITUIÇÃO parceira.
 
O que poderíamos fazer para reverter o quadro?
Como agir na raiz…sem mais VIOLÊNCIA?
 
Deco, percussionista de As Bakantes, conhecia Pedro EPIFâNIO, um cara 
do Bixiga, e nessa sorte do destino Pedro Epifânio virou nosso mestre-sala de 
entrada, nosso host, nosso mestre de cerimônia, o mais galante, cheiroso, e 
sorridente homem que já pousou na porta do teatro, ou seja, NOSSO EXU!
 
Imediatamente a mudança se deu, pois Pedro conhecia todo mundo, 
todo mundo o conhecia, e assim entendeu-se que éramos da mesma espé-
cie, da mesma laia, e como irmão não fura olho de irmão, os furtos cessaram.
Mas o caso foi além da resolução do “problema”, pois esse Exú tinha mui-
ta história de luta, de vida: sobrevivente do massacre do Carandiru, 11 filhos, 
professor de Capoeira dos quilombos do Rio Saracura, esse homem bruto 
e doce, pela ginga de Elisete Jeremias, guardiã do terreiro, foi aos poucos 
formando um cordão dentro da companhia. E, quando vi, estávamos nós nas 
flexões e nos polichinelos que precediam as aulas de capoeira, requebrando 
o corpo pra fugir de seus chutes. Desse encontro, dessa proximidade suada e 
física, foi brotando uma parceria e, quando a guarda caiu, Pedro nos convidou 
pra visitar o trabalho dele no estacionamento da Vai-Vai num domingo de sol.
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Fui.
Cheguei cedo, cedo demais, mas lá estava já um menino, cabelo corta-
do em cuia, traços fortes de pintura de Tarsila, escrevendo na mão em cali-
grafia japonesa!
Logo gostei daquilo, perguntei seu nome.
- UGA, ele respondeu.
Entre silêncios e frases de aproximação, perguntei o que escrevia, e ele 
me disse que era o nome da menina que gostava, riscado em outra língua pra 
que ninguém soubesse!
Achei aquela arte de uma sagacidade sem fim.
Mas era só o começo. De repente, crianças de todos os tamanhos bro-
tavam na quadra, ruidosas, de roupinha branca de capoeira. Esse movimento 
se deu num volume assombroso. Quando vi, o estacionamento estava cheio, 
lotado de crianças. Pedro chegou com aquele sorriso maroto, olhinho aper-
tadinho, e numa ação instantânea, pois as palavras dele organizavam em 
segundos aquele cardume, numa palavra dele, toda aquela algazarra de 
crianças juntas se verteu numa linha atravessada na diagonal do espaço em 
ordem de tamanho, uma linha que se desdobrava nos comandos:
- daqui até aqui, ginga;
            - daqui até aqui, tesoura;
                        - daqui até aqui, estrela;
                                                     - aqui, aú;
                                                                - aqui mortal!
De repente, como um quadro semelhante a uma Ópera de Pequim, a um 
treino acrobático do Circo du Soleil, o espaço se transformava num caldeirão 
de impulsos elétricos. Parecia o poema “Camelôs” de Bandeira, brinquedos 
de todas as cores e movimentos.
Tomei uma lição de infância!
Fui inundada por um maravilhamento, desses que reconectam você a 
sua alma, essas coisas que quebram sua perna…
Percebi imediatamente que me somaria àquela empreitada.
Pedro Epifânio era o exemplo a ser transformado, perpetuado. Toda sua 
trajetória, toda sua luta para sobreviver num país racista e capitalista como o 
nosso, fazia daquilo uma missão…
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Era importantíssimo para ele que as condições daquele trabalho se 
expandissem, se regulamentassem. Ele queria ter carteirinhas, uniformes, 
ele queria o melhor, mudar na raiz a realidade perversa a que tinha sido sub-
metido desde criança.
Topei na hora. No domingo seguinte cheguei com minha máquina foto-
gráfica, uma Olympus Pen, e comecei a fotografar rostinho por rostinho…
Figura 1
Foto: Sylvia Prado
Olhem para esses rostos.
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Sacamos que o caminho era escrever projetos. Pedro ia para minha kit 
no Copan e passávamos a tarde criando, falando besteira, e nessa troca nas-
ceu o primeiro logo:
Figura 2
Foto: Sylvia Prado e Pedro Epifânio
Uma mistura de minha paixão pela Física com uma cópia direta do Homem 
Vitruviano de Da Vinci e já uma percepção afrofuturista da potência daquela 
ancestralidade negra, guerreira, na figura líder quilombola de Pedro. Não por 
acaso, encarnou nele o anteu Pajeú na montagem que nos uniu por cinco anos.
 
Pedro pegava tudo que produzíamos e imediatamente revertia para o 
todo, para o comum. Na semana seguinte à criação do logo, estavam as crian-
ças vestindo as camisetas já “silkadas”, e seguíamos.
Fomos juntos para uma conversa com a diretoria da Vai-Vai num dia de 
ensaio na quadra. Nem sei descrever o que vivi naquela sala. No meio do 
Ouro Negro, com TODOS os líderes da escola de samba, batalhando por es-
paço, condições, parceria paro que entendemos então ser um projeto social 
que já tinha outros artistas da companhia envolvidos, como Flávio Rocha, 
Fioravante Almeida, Leticia Coura…
 
Do lado de cá do morro, na rua Jaceguai 520, o movimento corria pa-
ralelamente. A cia iniciava os estudos de Os Sertões de Euclides da Cunha, 
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Zé Celso era nomeado cidadão paulistano pelo presidente da Câmara 
Municipal José Eduardo Cardoso. Nesse dia, 27 de março de 2002, dia do 
Circo e do Teatro, lançávamos o Manifesto Cidadão Bixigão, um jornal que 
trazia o histórico de 22 anos de luta encabeçada pelo Teatro Oficina. No texto, 
além do histórico, a proposta de REVERTER A GRANA QUE SERIA USADA 
PARA A CONSTRUÇÃO DE UM SHOPPING pelo grupo SS para a CRIAÇÃO 
de UM CENTRO PRODUTOR DE CULTURA, onde diversas áreas do saber, 
guiadas por uma obra teatral, formassem uma universidade POPULAR!
 
Como todos sabem, essa proposta foi recusada, mas decidimos come-
çar mesmo sem verba. Na verdade, já tínhamos começado, e a força daquela 
ação era irrefreável.
 
Em junho de 2002, exatamente no dia 13 de junho de 2002, dia de Santo 
Antônio, fizemos uma fogueira no teatro, uma enorme panela de paçoca de 
guerra, e abrimos as portas para que o coro de crianças com as quais está-
vamos trabalhando lá no estacionamento da Vai-Vai conhecessem o Teatro 
Oficina, Zé e a Cia. E vice-versa.
Foi um improviso de circo-teatro, número que repetimos na apresenta-
ção de o “Homem II”, as portas da Jaceguai se abriram, e uma festiva invasão 
se deu, uma sequência acrobática fulminante.
 
NESSE DIA SELAMOS O PACTO DE ESTARMOS JUNTOS. NESSE DIA 
INICIAMOS PUBLICAMENTE A PRÁTICA DA UNIVERSIDADE PROPOSTA 
NO MANIFESTO,
guiada pela transcriação de Os SERTÕES.
NESSE DIA NASCE O MOVIMENTO BIXIGÃO!!!
NESSE DIA NASCE A MONTAGEM HISTÓRICA DO OFICINA! (Na mi-
nha opinião).
 
O time todo do Oficina se juntou em mutirão: Mariano, Ito, Camila, Tommy, 
Zé de Paiva, Marcelo, Veronika, Gui, Otávio, Salahab, Aury, Fernando Coimbra, 
Karina, Fiora, Ana Gui, Fredinho, Liz, Wil…Carlos Caçapava, muita gente, como 
Pedro sempre dizia: “muitas cabeças pensam bem melhor que uma”.
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Eu fui para mesa de produção, não era boa em dar aulas, fui escrever 
projetos para viabilizar essa parceria.
Escrevi o Comunidade Bixigão, que Zé levou para as mãos de Lula. 
Mas foi nas mãos de Raí que o projeto aconteceu. O presidente da ONG 
Gol de Letra, trabalho de base na comunidade da Vila Albertina, entendeu a 
importância de nossa batalha, abraçou a causa e deu o primeiro passo para 
conseguirmos decolar. A produtora Roberta Koyama poderia falar aqui das 
maravilhas que fizemos com esse apoio: oficinas, livros de Os Sertões para 
todos, dicionários, instrumentos, materiais, comida, abundância, alegria!!!!
Figura 3
48             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020
Sylvia Prado
Somávamos, crescíamos, e a mulher mais importante do movimento 
se filiou a nós, FLÁVIA LOBO DE FELICIO – artista plástica, ativista, mãe, 
liderança feminista e com um olhar único pra questão social do mundo, Flávia 
merecia um artigo sobre ela. E certamente seria uma pessoa indicada para es-
crever esse relato, pois NADA, absolutamente nada, teria acontecido se essa 
mulher não se somasse a isso. Foi a dupla com quem mais produzi na vida, 
a viga mestra do Bixigão! Ela e Letícia Coura. Alicerces desse movimento.
 
Foram cinco anos de Os Sertões: “A Terra”, “O Homem” e “A Luta”, for-
mando um coro mirim de atuadores, alguns compondo o elenco em todos os 
espetáculos, outros compondo as cenas corais. O coro do Bixigão!
 
Tínhamos oficinas de tudo: leitura, estudo de texto, coreografia, música, 
teatro, circo, desenho, fotografia pinhole e, nas tardes-noites, ensaiávamos, 
dirigidos por Zé.
As crianças moravam nos arredores, na Ocupação da rua Abolição 
comandada por Carmem Silva, e nas cercanias da Vai-Vai, rua Almirante 
Marques Leão, rua Santo Antônio. Essa proximidade facilitava tudo e o tem-
po se dividia entre escola e teatro-rua. A grande sacada do Bixigão foi esse 
processo lúdico de aprendizagem, esse caminho de mergulhar numa das 
principais obras da literatura e da história do Brasil sem ser pelo viés da 
leitura obrigatória, da prova e tal. A linguagem do teatro e principalmente do 
Teatro Oficina, em que tudo acontece ao mesmo tempo, em que se apren-
de o tom da música enquanto se rebola, com o pé na tábua, já jogando 
com o outro, e ligado aos Urânidas… esse processo tudo-junto-misturado 
de trabalhar foi a grande pegada para o sucesso disso, pois seria impossí-
vel apaixonar, criar com essas crianças do Bixiga, se nosso processo fos-
se um processo didático, curricular, erudito. A maneira como as formações 
geognósticas díspares se fundiram aos corpxs, o modo como os oxímoros 
Euclidianos se desenrolaram em cantos, toda a transcriação da literatura 
em ação teatral fez do fio condutor, a absorção dos conteúdos, um mergulho 
sem volta. Sem barreiras. Era possível ouvir um texto de Euclides pronun-
ciado nas ruas do Bixiga na passagem de um menino pedalando sua bike. 
Vivi Jaqueline Braga chegando no teatro aos berros dizendo que naquele 
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dia tivera a aula sobre a cena que tínhamos ensaiado na noite anterior. 
O surgimento do brasileiro, tipo abstrato que se procura.
A matéria fazia parte do corpo e chegava ao intelecto não como tijolo 
retórico, como anotação desinteressada, mas vinha de um processo cardíaco.
 
Nós nos irmanamos nisso, produzimos o que Euclides coloca em suas 
linhas na construção de Canudos – uma consanguinidade cardíaca de amor, 
éramos muitos, muito diversos, mas isso não nos afastou, isso nos sedimen-
tou, nos uniu.
E, para nós, paulistas, urbanos, se dava a troca com os filhos dos ser-
tanejos, herdeiros do legado dos últimos sobreviventes descritos na página 
do massacre, o quarteto diante dos quais rugia a multidão criminosa de sol-
dados. O coro do Bixigão trazia a semente ancestral de tudo isso. No corpo 
deles, se via a falta de raquitismo exaustiva dos mestiços neurastênicos do 
litoral, eram o coro do Ta-i-tá, o balé que passa da total preguiça ao desdo-
bramento surpreendente de força e agilidade extraordinárias. Eram não, são!
 
Aneliê Schinaider, Ariclenes Barroso, Gilmário Júnior (Beiço), Cíntia 
Ingrid, Débora Santos, Edísio do Santos, Edna do Santos, Edilson Eduardo 
dos santos, Geni de Lira, Isabela Santana, Ivan Cardoso, Jacqueline Braga, 
Jhonatha Ferreira, Juliane Lira, Laene Santana, Luna Oliveira, Talita Martins, 
Thiago Martinho, Xandy, Elenildo de Moura Uga, Francisco Rodrigues Rato, 
Ingrid de Melo Torres, Talita Martins Souza,Mariana Silva de Souza, Mariana 
Oliveira, Izabela Boulhosa, Laene Santana, Tainá Aparecida, Yasser Lamarca 
Mariguela Narciso da Silva, Diego da Costa, Keller Cristina dos Santos, 
Deyvison Leandro Corrêa, Vanessa Rodrigues da Silva, Gisleide Glória da 
Silva, Rosângela Amorim, Viviane Santos Santana, Thamires de Souza, 
Rafaela de Jesus Nunes, Ricardo Domingues da Costa Silva, Gisele Beltrão 
da Silva, Luna de Oliveira, Carolina Almeida…
 
Passamos por toda a obra juntos, e cada enredo desenhava a partici-
pação do coro do Bixigão. As oficinas eram estruturadas pela demanda de 
cada montagem, mas, na base de tudo, estava o teatro. O Oficina era um 
pomar vastíssimo, sem dono, as estruturas de ferro, um enorme trepa-trepa 
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que fundia a coragem ao risco, o espaço que alguns veem ainda como um 
gigante de concreto e ferro se abria para as crianças como a caatinga se abria 
para o sertanejo. Eles devoraram a arquitetura de Lina Bo Bardi, passavam 
com máquinas, armas de madeira, coturnos, sandálias, em algazarra, como 
se tudo fosse um enorme pega-pega.
Um grande jogo!
Tenho ressaltado aqui só as maravilhas, mas não se enganem, tivemos 
percalços, erros, confrontos – e muitos. Poderia falar “kilometricamente” sobre 
eles, mas não quero. Talvez no final, como no livro, para que esse texto possa 
ser, além de um relato, uma reflexão que fomente nosso desejo de continuidade.
O processo gerou um campo de re-existência e afetividade que trans-
cendeu o Bixiga. Pudemos viajar por quatro cidades do Brasil e duas na 
Alemanha. Alguns artistas do Oficina chegavam antes do elenco, descobrin-
do nas periferias das cidades quais eram as entidades locais que tinham 
um trabalho semelhante ao do movimento, e as crianças, num processo de 
auto coroação, eram as mediadoras das oficinas que realizávamos pra forma-
ção do coro mirim das cenas. Um intercâmbio guiado pela obra de Euclides, 
pelo teatro. Salvador, Recife, Rio de Janeiro, Quixeramobim, Recklinghausen, 
Berlim. Trocas memoráveis, mas vou ressaltar aqui o encontro entre o coro do 
Movimento Bixigão e o coro das crianças do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST) de Quixeramobim.
Enfim, pensem o que foi para esse coro toda essa possibilidade de 
troca…
 
Passamos cinco anos nessa vertigem. Iniciamos o ciclo em São Paulo 
com a estreia de “A Terra” em 2 de dezembro de 2002 e terminamos o ciclo 
presentando o último capítulo de “A Luta” em Canudos, no dia 2 de dezembro 
de 2007, exatos cinco anos depois. Sim,
em CANUDOS! Sertanejos encontraram sertanejos!
 
…
Poderia acabar o relato aqui, e já teria valido, mas houve mais. Leticia 
Coura escrevia e aprovava um novo projeto, o Revista Bixiga Oficina do Samba. 
Bixigão, Trio Revista do Samba, Vai-Vai, Bixiga e Teatro Oficina se somavam 
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para produzir um disco, um song book, um DVD com direção de Tommy Pietra 
e um show encenado por Marcelo Drummond, trabalhando sobre sambas 
antigos do Bixiga. Na época, alugamos uma sede, construímos e compramos 
instrumentos, tínhamos nomes como Carlos Caçapava, Vitor da Trindade, 
Oswaldinho da Cuíca, aulas de cordas com Adriano Salahab, um processo 
luxuoso, fino e humorado feito Letícia. Esse material existe, pode e deve ser 
visto por quem tiver chegado até aqui.
 
Engatamos. Flávia e eu conquistamos o edital de Pontos de Cultura, 
com o projeto EM UMA COISA EXISTEM MUITAS COISAS, A LUTA DO 
MOVIMENTO BIXIGÃO NO TEATRO OFICINA. O título, inspirado na obra 
de Brecht Horácios e Curiácios, refletiu nossa nova era. Criado pelo saudoso 
ministro Gilberto Gil e o então vereador Celio Turino, o projeto previa a possi-
bilidade de fomentar a cultura local de espaços, dar luz aos griôs, às comu-
nidades quilombolas do país, um edital poético e preciso, e que na escrita 
nos parecia o caminho ideal para a solidificação do Movimento. Mas não foi. 
Tivemos três anos de prática transformados em cinco, por excessos de buro-
cracias, atrasos, números…
Começo a descrever aqui o processo de declínio de nossa curva aus-
piciosa. Pois, apesar de termos realizado obras fundamentais e importantes, 
como montagens e oficinas; apesar de termos criado uma pequena universi-
dade com estudos de jardim, cozinha, vídeo, música, artes da computação, 
voz, corpo, teatro, tecelagem, alfabetização teatral; apesar de termos somado 
nomes importantes da cultura e da arte brasileiras: Pascoal da Conceição, 
Lala Martinez, Raquel Coutinho, Elaine César (in memoriam), Luciana Brites, 
Fabio Delduque; apesar de tudo isso, mesmo assim fomos nos distancian-
do do cerne de nosso nascimento. Aqui as questões estruturais da cidade, 
do humano, incidiram diretamente na questão.
A ocupação guiada por Carmem Silva na época de Os Sertões fora es-
vaziada, seus ocupantes ganharam cartas de crédito e foram expulsos para 
as periferias da cidade. As crianças do Bixigão cresciam, já eram base do 
orçamento familiar, não era possível que continuassem no projeto sem rece-
ber salários, como recebiam na época de Os Sertões quando a companhia 
era patrocinada. As ajudas de custo do projeto já não valiam. Lembro de uma 
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reunião com os pais dos “Edisios”, irmãos que participaram do coro mirim de 
Os Sertões, em que essa realidade cruel caiu como um tijolo sobre nossos 
sonhos de continuidade. A verba do projeto era espaçada, presa a uma série 
de aquisições de equipamentos, prestações, lentidões, repartições… nosso 
processo se desligava do processo da companhia, apesar do trabalho dos 
artistas envolvidos.
E por fim, o selo do Ponto de Cultura, do qual nos orgulhávamos, 
não ampliou a rede de parcerias. Nossas conquistas, um piano e um biblio-
teca, não salvaram os “bixiguentos” da saída do projeto para o ingresso no 
mercado do subemprego. O Estatuto da Criança e do Aadolescente escorria 
pelo ralo. Direito à formação? Ao aprendizado? À cultura? De que abstração 
começávamos a falar num país sem reforma nos processos de base?
 
Ainda assim, concluímos o projeto transformando os fatos: fizemos a 
montagem de Cypriano e Chan-ta-Lan e O Bailado do Deus Morto, a for-
mação de novos coros, novas áreas de atuação. Mas, quando faço o balan-
ço final desse período, vejo o engessamento nos moldes de uma estrutura 
já existente inadequada a nós, contabilizo a imensa pilha de reveses e um 
punhado de glórias. Do punhado de glórias: todas as crianças e jovens que 
passaram por lá, a parceria com o movimento Dulcinelândia do Rio de Janeiro 
de Freddy Allan e Acauã Sol, e nossa conquista de um novo prêmio. Com ele, 
realizamos uma série de ações de artes gráficas e corpóreas, ocupando os 
“baixios” do Minhocão em frente ao teatro nos fins de semana, um trabalho 
com os passantes e curiosos que saíam do sacolão. Produzíamos material 
stencil, “silkávamos” as camisetas de quem passava, um jeito leve de espa-
lhar o movimento depois dos anos fechados na casa.
Todas essas ações contínuas nos faziam repensar o movimento, para 
recriar sua evolução. No ano seguinte, enquanto o Oficina viajava pelo Brasil, 
ocupamos as tardes do teatro com quatro oficinas voltadas para o bairro e 
para todos os interessados, concentrando o trabalho específico com crianças 
nas artes circenses, que se mostraram para nós, depois de todo o processo 
do Ponto de Cultura, o caminho mais coletivo e agregador do coro. Nossa 
musa da estação era Veronika Tamaoki e sua dupla Anne Loeckx. Foi um 
trabalho caprichoso. Lembro fortemente do raiar dos dias, da maneira como 
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Veronika recebia as crianças, num despertar felliniano. Lembro da ética apli-
cada por Anne como base de tudo.
Veronika e Anne foram figuras centrais nessa fase do processo. Formaram 
um time com artistas circenses brilhantes: Kiko Marques, Maluh Morenah, Pedro 
Levy, Luan Frank, Will Feitosa, artistas que se revezavam na pista ensinando 
saltos, tecidos, malabares, parceria, frutos da sororidade, dos entendimentos 
desse Matriarcado. A evolução do time era rápida. Os mais audazes serviam 
de modelo para os mais novos e em pouco tempo tínhamos um coro concen-
trado, potente. Esse coro se apresentou nas escolas da região. Saíamos numa 
kombi espalhando O CIRCO BIXIGÃO pelo bairro. Esse processo mambembe, 
da tradição passada de geração a geração, nos deu fôlego para mais três anos 
de atividades. O picadeiro se reconfigurou sobre a rua Lina Bo Bardi. O espaço 
foi preenchido com aéreos, tivemos o frio na barriga dos voos de trapézio ocu-
pando as alturas do edifício de Lina Bo Bardi e Edson Elito, uma lona de circo 
foi montada no terreno, o elenco fazia espetáculos a noite e o coro do Bixigão 
fazia apresentações de circo nas manhãs de domingo.
 
Nos religávamos à origem do projeto, um mutirão socioeducativo. 
Estávamos em nossa menor dimensão, mas podíamos sentir nas ações 
simples o retorno às bases do primeiro Bixigão. Os lanches depois das ati-
vidades, um banquete de frutas, meu momento predileto do dia, revelava o 
íntimo de tudo. As crianças se abriam, contavam todos os casos e coisas, 
depois tínhamos ainda os banhos de mangueira no quintal do terreno, dimi-
nuindo o calorão do centro, a caminhada pelo bairro recebia sorrisos. Tudo 
era simples, mas vital.
 
Apesar dessa alegria, os editais já não existiam, organizávamo-nos com 
pequenas verbas, conseguidas aqui e ali, na Secretaria de Habitação, numa 
parcela de verba da companhia voltada a nós. Era apertado, mas dávamos 
um jeito… Mas a sequência de improvisos não se sustentou por muito tempo 
de forma edificante.
 
Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberân-
cia da terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, 
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se despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se 
desenhe outra vez nas ramagens mortas das árvores decíduas…
como no livro de Os Sertões, a variante trágica se aproximava… e assim 
como sertanejos nós a adivinhávamos pelo ritmo singular como se desenca-
deava o flagelo…
 
O desmonte anunciado da Cultura, que o corpo teatral havia aprendido 
a passar como o homem do sertão, as agruras que enfrentaríamos em nos-
sos corpos, não seriam sustentadas pelo corpo lúdico das crianças…
Eu gestava Ian, seria mãe, tinha sido mãe, muitas vezes madrasta má, 
de um coro de quase mil crianças naqueles 13 anos de trabalho, mesmo sem 
nenhum processo pedagógico de preparação, tendo ganhado ali, na presen-
ça e na contribuição milionária de todos os erros, meu titulo de coordenadora 
do movimento. Eu, gestando meu primeiro filho umbilical, entendia com uma 
certeza fulminante a importância da continuidade dos processos de formação 
da infância, sacava os buracos irreversíveis que a intermitência e as falhas 
num processo educativo fazia… naquela gestação nutria a ciência de não le-
var adiante um sonho onde não pudesse conduzir as crianças envolvidas no 
projeto até o outro lado da ponte…
 
Pela primeira vez, decidimos parar.
 
Lembro agora da letra de Karina Buhr, que também foi parte dessa 
história,
…dorme logo antes que você morra.
Colocamos o Bixigão para dormir para que entrasse em estado de so-
nho e não visse o abismo onde a Cultura seria colocada nos anos seguintes…
 
Nossa ação não aplacou as tragédias da vida. Três perdas nos fulmina-
ram: Pedro Epifânio encontrado enforcado em sua casa, Tiago Silva, acometido 
por uma doença fulminante, e Edilson Eduardo dos Santos nos deixou ano 
passado, na minha leitura, não resistindo ao golpe de ter sido apartado da arte.
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Na retomada deste relato, outra perda se deu, Ivan Cardoso, jovem do 
Bixigão que passou pelo Os Sertões, pelo Ponto De Cultura, e inclusive tra-
balhou no Oficina na casa de produção, infartado.
 
A eles, ofereço esse texto, a eles e a todos que fizeram parte disso. 
Agradeço, me desculpo e somo forças para a luta pela Criação do Teatro 
Parque do Rio Bixiga, que será também o renascimento desse MOVIMENTO. 
Que possamos, mesmo diante de todo o caos que nos cerca, nos firmar em 
alianças potentes, em mutirões forjados na felicidade guerreira, para que isso 
se reconstrua, se perpetue. Como martírio do homem se liga ao martírio se-
cular da terra, o Teatro Parque do Rio Bixiga trará replantado em seu solo as 
sementes guardadas desse movimento.
Minha saudação a todos que fizeram parte disso!
 
Salve os Ibejis
E um salve a Carol Castanho, que sem esperar pelo Parque pegou o 
bastão disso tudo e já sacode o bairro, força re-nascente do Bixigão na Casa 1.
Axé
25 de janeiro de 2021
Autora convidada

